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RÉSUMÉ Nous distinguons deux approches selon lesquelles des groupes d’acteurs de la 
littérature hypertextuelle envisagent la pratique de l’écriture : la première que nous 
qualifions de formelle et la seconde de pragmatique, terme pris dans son acception commune. 
L’approche formelle se définit en rapport à des modèles formels de l’hypertexte issus de la 
recherche en informatique, tandis que l’approche pragmatique se définit par l’usage et 
l’appropriation d’outils technologiques. Nous discutons en conclusion la position de 
l’écrivain d’hypertexte face à l’évolution des technologies informatiques, et en particulier 
celles du World Wide Web. 
ABSTRACT. We distinguish two approaches under which hypertext literature writers can 
consider the practice of writing. We name them formal approach and pragmatic approach. 
The formal approach is defined with respect to formal models of hypertext. The pragmatic 
approach is characterised by the use and appropriation by the writer of technological tools. 
We discuss the position of hypertext writers with respect to the evolution of computer 
technologies, especially the World Wide Web. 
MOTS-CLÉS : hypertexte, littérature hypertextuelle, World Wide Web. 
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1. Introduction 

L’histoire des hypertextes est intrinsèquement liée à l’histoire des technologies 
informatiques. Les premiers n’ont pu voir le jour qu’à partir du moment où les 
secondes ont existé en tant qu’outil permettant leur réalisation. Le préfixe hyper, 
cependant, ne sous-entend en lui-même aucune machinerie d’implantation 
particulière, la structure formée par les liens d’un hypertexte pouvant d’ailleurs être 
représentée d’une manière formelle selon des modèles mathématiques, ou bien selon 
des modèles spécifiques de l’hypertexte. La réalisation concrète d’hypertextes est 
pour autant dépendante de la technologie qui la supporte, et cette dernière est 
aujourd’hui inévitablement une technologie informatique. Au delà d’un état de fait 
qui lie la notion d’hypertexte à un certain type de technologies, nous nous 
interrogeons dans cet article sur les raisons et les conséquences de cette situation.  

Notre réflexion prend pour point de départ les pratiques d’auteur constatées dans 
le champ des applications à vocation littéraire des hypertextes. Nous distinguons 
deux approches radicalement différentes selon lesquelles des groupes d’acteurs de 
ce champ envisagent la pratique de l’écriture hypertextuelle : la première que nous 
qualifions de formelle et la seconde de pragmatique, terme pris au sens commun de 
relatif à l’aspect pratique et concret des choses. Ces deux approches, bien que 
clairement identifiables quant à leurs racines et leurs présupposés originels, se sont 
au fil du temps diluées réciproquement ; l’approche que nous qualifions de formelle 
perdant peu à peu une partie de sa spécificité. Face à l’évolution extrêmement rapide 
– et il faut bien le dire quelque peu anarchique – de ce que l’on a coutume d’appeler 
les technologies de l’information et de la communication, les auteurs d’hypertextes 
se sont trouvés engagés, de gré ou de force, dans une course effrénée vers la prise en 
main de nouveaux outils toujours plus complexes et aux possibilités toujours plus 
difficiles à cerner, au point de perdre de vue certaines réflexions théoriques qui 
avaient présidé à leurs premières expériences. Dans le même temps, le mouvement 
qui avait vu dans l’hypertexte la concrétisation de quarante ans de réflexions 
théoriques structuralistes puis postmodernes, suscitant des espoirs sans aucun doute 
exagérés, s’essoufflait face à la timidité des réalisations tant espérées. Après plus de 
quinze ans de pratique de littérature hypertextuelle et de littérature Web, et plus de 
quarante ans de recherche dans le domaine des hypertextes, nous essayons de tracer 
les grandes lignes d’une relation entre approche formelle et pratique technologique 
dont les frontières ne sont pas toujours faciles à appréhender.  

Au final, ces réflexions mettent en évidence la difficulté qu’il y a à penser les 
hypertextes indépendamment des technologies qui permettent leur réalisation. Cela 
concerne les hypertextes littéraires, mais plus généralement d’autres applications 
des technologies de l’information et de la communication, et au delà bien d’autres 
applications technologiques. 
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2. Hypertextes littéraires 

Prenant en considération les applications des hypertextes qui se sont 
revendiquées du qualificatif de littéraire, nous constatons que celles-ci se sont 
développées à partir de deux approches bien distinctes dans leurs origines et leurs 
manières d’envisager la littérature numérique.  

La première approche, qui a pris le nom de littérature hypertextuelle (hypertext 
literature) s'est développée aux Etats-Unis à partir de la fin des années 80, 
principalement autour de la maison d'éditions Eastgate Systems1. Ses racines, 
clairement revendiquées, plongent dans les travaux pionniers des initiateurs de 
l’hypertexte que sont Vannevar Bush, Theodor Nelson ou bien Douglas Engelbart.  

La seconde approche est apparue avec le World Wide Web à partir des années 
1992/1993, les artistes investissant cet outil de communication, tel qu’il leur était 
offert, dans un mouvement de prise en main de ce qui s’imposait à eux comme étant 
un nouveau média aux possibilités immenses. 

2.1. Hypertexte et littérature hypertextuelle 

L’hypertexte – mot forgé par Theodor Nelson au milieu des années 1960 – a été 
imaginé dans le but de fournir un modèle d’ingénierie documentaire qui se 
rapproche des mécanismes mis en jeu par la cognition humaine. Déjà en 1945, 
Vannevar Bush (Bush, 1945) constatait, face à l’augmentation exponentielle du 
volume des publications scientifiques de son époque, que les outils traditionnels 
d’indexation et de catalogage ne permettaient pas de répondre au défi que constitue 
l’accumulation des sources de connaissances. Il proposa alors un système 
documentaire – appelé MEMEX – fonctionnant par association et dans lequel les 
utilisateurs pourraient poser des liens entre documents. L’utilisateur acquérait ainsi 
la possibilité de  passer d’un document à un autre en fonction de liens existants et 
dont les significations pouvaient être diverses, un lien pouvant par exemple associer 
des documents traitant d’un même thème, ou bien citant un même auteur, ou bien 
entretenant un quelconque rapport non explicité mais pourtant significatif pour la 
personne qui l’a défini. Un tel système allait bien au delà du système documentaire 
classique qui pour sa part ne permettait que l’accès individuel aux documents en 
fonction d’indexations ou de caractérisations par champs clés. Ces liens – depuis 
baptisés liens hypertextuels – étant alors des objets de premier niveau dans le 
système, il devenait par exemple possible de les partager entre utilisateurs, ou même 
de les publier ; un ensemble de liens hypertextuels associé à un ensemble de 
documents constituant alors un support particulier d’accès à la connaissance, un 
angle d’approche permettant une expérience de lecture particulière des documents 
ainsi inter-reliés.  

Bien que Vannevar Bush dans son article de 1945 (qui a donc été écrit avant 
l’apparition des premiers ordinateurs) imagine la réalisation physique d’un système 

 
1. http://www.eastgate.com 
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d’hypertextes à l’aide d’une machinerie complexe à base de microfilms,  
l’hypertexte est dans sa mise en pratique indissociable de l’outil informatique sur 
lequel il est implanté et sans lequel il n’aurait probablement jamais existé, ou du 
moins sans lequel il n’aurait jamais connu un tel engouement et sa diffusion une 
telle ampleur. En tant que modèle d’organisation de documents ou bien de 
fragments d’information, l’hypertexte doit cependant pouvoir être pensé 
indépendamment de toute technologie permettant sa réalisation. 

2.1.1. L’hypertexte comme forme nouvelle de texte littéraire 

Le logiciel Storyspace (Bernstein, 2002), développé par Jay D. Bolter, John B. 
Smith et Michael Joyce a sans doute été un élément déterminant dans l’émergence 
de la littérature hypertextuelle en tant que mouvement aux Etats-Unis à la fin des 
années 1980. Il s’agit d’un outil informatique dédié à l’écriture littéraire qui a pour 
caractéristique de proposer une interface graphique permettant de visualiser, de 
manière globale ou bien de manière locale via un système de zoom, la structure des 
liens hypertextuels qui relient des documents entre eux (documents qui sont appelés 
espaces d’écritures (writing spaces) dans le contexte de Storyspace). Cette interface 
est en même temps une interface de construction et de gestion des liens 
hypertextuels, la manipulation de ces derniers s’effectuant directement sur la 
représentation graphique des documents par l’intermédiaire de la souris. 

Ces facilités de manipulation graphique de la structure de navigation forment le 
cœur de ce logiciel et sont à l’origine de son succès. Elles offraient à un public 
d’écrivains, à une époque où la panoplie des outils liés au World Wide Web 
n’existait pas, d’accéder à l’écriture d’hypertextes d’une manière simple et intuitive. 
Par delà ces caractéristiques du logiciel, il est important de se souvenir que les 
recherches menées autour de Storyspace puisent leurs sources dans les travaux 
préexistant dans le domaine de l’hypertexte ; filiation que revendique d’ailleurs 
l’appellation même de littérature hypertextuelle. Si le logiciel Storyspace permet à 
l’auteur de construire la structure de navigation d’une manière visuelle, le résultat 
d’un travail d’écriture en Storyspace est bien un hypertexte, au sens ou l’entendrait 
par exemple Theodor Nelson2 : l’hypertexte « […] est une série de fragments de 
textes (a series of text chunks), reliés par des liens, proposant au lecteur des 
parcours différents. » (Nelson, 1981). 

Par delà l’outil informatique Storyspace et par delà le rôle indéniable que celui-
ci a joué – en permettant à des écrivains d’accéder à la pratique des hypertextes et 
en offrant un modèle original de manipulation visuelle de la structure de navigation 
– dans l’émergence de la littérature hypertextuelle, l’idée qui a présidé à la 
fondation de cette dernière est de prendre l’hypertexte, en tant que modèle formel et 
modèle de mise en pratique d’organisation de documents, comme base d’une 
organisation nouvelle du texte littéraire. Ce dernier n’est plus la mise en forme 
séquentielle et unique d’un matériau textuel façonné en vue d’une lecture 

 
2. Bien qu’il s’agisse plus précisément d’un hypertexte adaptatif, du fait de la possibilité 
offerte par Storyspace de poser des conditions sur l’existence de certains liens. 
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déterministe (mot employé ici dans le sens que lui donne l’informatique ; un 
automate déterministe produisant du texte, par exemple, produirait toujours la même 
suite de caractères, toujours dans le même ordre). Il est un réseau de fragments 
parmi lesquels le lecteur acquiert une liberté ergodique de parcours. Dans ce 
contexte, le texte littéraire peut être, du point de vue de l’informatique, considéré 
comme un objet abstrait de tout support physique qui permettrait son écriture ou sa 
lecture.  

Prenons pour exemple les premiers travaux de littérature hypertextuelle de la fin 
des années 1980, et en particulier l’œuvre phare de cette période : Afternoon, A 
Story de Michael Joyce (Joyce, 1987). Cette fiction, qui est le résultat d’une écriture 
avec Storyspace, se conçoit comme étant composée d’un ensemble de fragments et 
d’un ensemble de liens hypertextuels. Finalement, abstraction faite de certains 
éléments adaptatifs propres à Storyspace, Afternoon, A Story n’est pas la 
manifestation de l’interface du logiciel lecteur de Storyspace, qui ne constitue pour 
sa part que la forme de présentation sous laquelle l’œuvre est distribuée, une forme 
de présentation parmi d’autres possibles. Afternoon, A Story est l’ensemble des 
fragments textuels qui composent la fiction, associé aux possibilités de navigation 
parmi ces fragments définies par le  réseau des liens hypertextuels. 

 

Illustration 1. Capture d’écran d’Afternoon, A Story 

Il est intéressant à ce sujet de constater que l’interface de lecture d’Afternoon, A 
Story se présente au lecteur avec une sobriété extrême : pas ou très peu de jeux sur 
les polices de caractères, sur les couleurs, sur la mise en page. Les ordinateurs de la 
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fin des années 1980 ne possédaient certes pas toutes les possibilités qu’offrent ceux 
d’aujourd’hui en terme de réalisation d’interfaces, cela n’explique pas pour autant 
un choix esthétique quasi ascétique. Quelles étaient les raisons de ce choix ? L’une 
d’elles est sans aucun doute un parti pris textuel, que laisse entendre le mot 
littérature, composante pour moitié de littérature hypertextuelle. Une autre raison est 
à notre avis à chercher dans la seconde composante du terme : l’œuvre de Michael 
Joyce se conçoit comme un pur hypertexte, et se revendique comme telle. 

2.1.2. Où sont les hypertextes ? 

La littérature hypertextuelle, emmenée à ses débuts par des 
écrivains/informaticiens – ou des informaticiens/écrivains – s’est trouvée entrer en 
résonance avec les recherches de la critique littéraire de ces trente dernières années, 
et de cette conjonction s’est créée une dynamique qui a propulsé pour un temps 
l’hypertexte littéraire sur le devant de la scène (article de Robert Coover dans le 
New York Times en 1993 (Coover, 1993)). Ce rapprochement entre la théorie 
littéraire et les travaux de ces pionniers de la littérature numérique a sans doute 
connu son apogée avec la publication du livre de Georges Landow (Landow, 1997) 
dont le sous-titre est explicite : La convergence de la théorie critique contemporaine 
et de la technologie. Les attentes étaient immenses : était espéré rien de moins que 
l’avènement d’un paradigme littéraire nouveau qu’aurait préfiguré la critique 
littéraire postmoderne. Témoins de cette dynamique, des rencontres d’écrivains 
d’hypertextes ont eu lieu à partir de 1996 – en particulier les ateliers des écrivains 
d’hypertextes (hypertext writers workshops) organisés par Deena Larsen en 
conjonction avec la conférence ACM Hypertext –, rassemblant une avant-garde 
d’écrivains mais aussi d’universitaires originaires de différents domaines des 
sciences humaines et de l’informatique. 

L’hypertexte littéraire n’a cependant pas tenu ses promesses, comme le 
constatait en 1999 Mark Bernstein (Bernstein, 1999) dont la présentation invitée à la 
conférence ACM Hypertext s’ouvrait sur cette question : « Où sont les hypertextes ? 
(Where are the hypertexts?) ».  Nous reviendrons plus loin sur les raisons de cet 
échec relatif. 

2.2. Littérature Web 

Le World Wide Web est né au Centre Européen de Recherche Nucléaire 
(CERN) au début des années 90 pour répondre à des besoins de partage 
d'information entre des scientifiques travaillant dans différentes universités de par le 
monde. Il s’agissait, afin de faciliter la mise à disposition de documents sur 
l’Internet, de définir un système d’hypertextes réparti, fonctionnant en réseau. A 
compter de sa mise à disposition dans le domaine public par le CERN en 1993, ce 
qui est devenu le web a connu l’immense succès que l’on sait. Le développement 
des technologies qui lui sont liées a lui aussi été fulgurant, et quelque peu 
anarchique.  



Titre courant de l’article     7 

                            

Dès ses débuts, le web s’est développé très rapidement, poussé par la demande et 
en réponse à des besoins de plus en plus pressants, au fur et à mesure que le 
domaine marchand s’emparait de ce qui devenait un média de masse. En 
conséquence, les concepteurs du web n’ont pas toujours pris le temps de spécifier 
ses composants de manière rigoureuse. Considérons le langage HTML (HyperText 
Markup Language). Créé en 1991 par Tim Berners-Lee, celui-ci reste aujourd’hui 
encore le principal format de représentation de documents sur le web – bien que 
XML et ses technologies associées fournisse une alternative présentant beaucoup 
d’avantages. Jusqu’en 1993, aucune spécification de ce langage n’existe : celui-ci ne 
peut être défini autrement que par ce que comprennent les navigateurs existants. De 
nouveaux éléments apparaissent au fil des évolutions des versions de ces 
navigateurs, et viennent s’intégrer sans aucune concertation dans le langage. Le 
World Wide Web Consortium ne sera fondé qu’en 1994 avec un objectif de 
standardisation des technologies du web, mais même après cette date, ce phénomène 
d’évolution mal contrôlée par excroissances anarchiques continuera, le rythme lent 
des processus de standardisation n’étant pas compatible avec la rapidité 
d’émergence des nouvelles technologies. 

2.2.1. Appropriations littéraires du World Wide Web 

Des œuvres, comme par exemple NON-roman3 de Lucie de Boutiny, sont 
apparues avec l’émergence du World Wide Web dans une démarche avant tout 
pragmatique de prise en main par des auteurs d’un média qui se donnait à eux en 
déployant des capacités d’expression et de diffusion jusqu’alors inconnues. Nous ne 
chercherons pas ici à distinguer ce qu’il est possible de qualifier de littéraire de ce 
qui ne l’est pas parmi le foisonnement des œuvres numériques. Une telle tentative 
de démarcation représenterait un sujet de recherche à part entière, et laisserait de 
toute façon inévitablement le flou s’installer à ses marges. Notre propos est de 
mettre en comparaison deux démarches que nous croyons radicalement différentes, 
ce que nous ferons dans la section suivante. 

La caractéristique fondamentale de ces œuvres nées du web est de faire usage, 
indistinctement, de l’ensemble des possibilités offertes par le dispositif 
technologique sur lequel elles ont été créées. Ainsi, Lucie de Boutiny utilise la 
possibilité donnée par le langage HTML de définir une « fausse » ancre, un texte 
cliquable qui ressemble à un lien hypertextuel mais n’en est pas un, et dont l’action 
est de lancer l’exécution du logiciel de messagerie de l’ordinateur sur lequel 
s’effectue la lecture, pour mettre le lecteur dans la situation concrète d’écrire un 
courriel à un des personnages de NON-roman. Dans Abîmes4, Emmanuel Raulo et 
Morgan Fraslin requièrent du lecteur d’utiliser la fonction de son navigateur 
permettant de visualiser le code source HTML d’une page web afin d’accéder à une 
partie du texte qui est cachée par des balises de commentaires, et donc non visible 

 
3. Fiction web en six épisodes écrits de 1997 à 2000 : http://www.synesthesie.com/boutiny/ 
4. Récit multimédia réalisé en 2002 dans le cadre d’un module pédagogique à l’Université de 
Technologie de Compiègne : http://www.mirages.utc.fr/~manu/Abimes/ 
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lors d’un affichage normal (ces exemples sont tirés de (Bouchardon et al., 2003) qui 
procure une excellente étude de l’usage de ces technologies et de certains de leurs 
détournements littéraires). 

 

 

 

Illustration 2. Capture d’écran de NON-Roman 

2.2.2. Littérature Web et hypertexte 

Le World Wide Web de Tim Berners-Lee est à ses origines en priorité un 
hypertexte réparti et accessible sur l’Internet. Le web contemporain est un 
empilement de technologies hétérogènes dans lequel l’hypertexte n’est que l’une des 
briques élémentaires. Le terme hypertexte littéraire est ainsi devenu mal adapté pour 
désigner les créations de Lucie de Boutiny ou bien de Emmanuel Raulo et Morgan 
Fraslin. Hypermédia ne convient guère mieux. Si, en reprenant la définition de 
Theodor Nelson citée plus haut, l’hypermédia est « une série de fragments 
multimédias reliés par des liens, proposant au lecteur des parcours différents », les 
exemples d’utilisation des technologies du web cités ci-dessus ne peuvent pas être 
qualifiés d’hypermédias. Il n’est possible de les définir au final que par le substrat 
technologique sur lequel ils sont constitués, et par l’usage qu’ils font de ce dernier.  
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Une composante hypertextuelle existe cependant, incontestablement, dans ces 
œuvres. De même que l’hypertexte constitue toujours l’une des briques élémentaires 
sur lesquelles le web est bâti, les liens hypertextuels jouent un rôle très important 
dans NON-roman ou bien dans Abîmes. Sans doute faut-il donc parler, plutôt que 
d’hypertexte ou bien d’hypermédia, de la composante hypertextuelle d’une œuvre 
web ; bien que la façon dont sont intrinsèquement imbriquées dans beaucoup de ces 
œuvres les liens hypertextuels avec diverses autres utilisations des technologies web 
rende difficile leur étude indépendante. 

3. Approche formelle / approche pragmatique  

Une différence fondamentale existe entre les deux approches décrites 
précédemment, bien que leurs acteurs se soient très vite confondus, et qu’une nette 
frontière entre les deux ne soit finalement distinguable… qu’avant l’apparition de la 
seconde. Cette même différence parcourt le domaine de l’hypertexte en général. Issu 
des travaux fondateurs de Theodor Nelson et Douglas Engelbart dans les années 60, 
et puisant ses racines dans l’article visionnaire de Vannevar Bush de 1945, 
l’hypertexte fût d’abord un modèle théorique, la construction formelle d’une 
organisation documentaire. Le World Wide Web, au contraire, est apparu à ses 
débuts en réponse à des besoins immédiats de communication et de partage 
d’information, puis très vite s’est développé sous la très forte poussée de la 
mondialisation des échanges, mais aussi des besoins de communautés d’utilisateurs. 
Tandis que l’hypertexte de Theodor Nelson se voulait être l’aboutissement d’une 
construction raisonnée par une équipe de recherche, le web à partir du milieu des 
années 1990 s’est nourri d’excroissances diverses et hétérogènes imposées de fait 
par des entreprises privées comme Microsoft ou Netscape (par exemple : JavaScript 
ou bien DHTML) ou encore par des groupes de développeurs indépendants (par 
exemple : PHP). Citons à nouveau Theodor Nelson : « Beaucoup de gens pensent 
que Xanadu a été une tentative de construire le World Wide Web. Au contraire : le 
World Wide Web était exactement ce que nous essayions d’éviter. » 

 Si, comme nous l’avons dit plus haut, Afternoon, A Story se conçoit d’abord 
comme un hypertexte, à l’opposé, beaucoup d’œuvres qui viendront par la suite sont 
des œuvres qui, avant d’être hypertextuelles, sont le produit des technologies de 
l’information et de la communication de leur époque d’écriture. Ces œuvres se 
définissent dans un rapport à un outil – l’outil informatique – et non dans un rapport 
à un modèle formel. Afternoon, A story peut être d’une certaine façon considéré 
indépendamment de son support informatique ; ce n’est pas le cas de NON-roman. 
En d’autres termes, avant d’être la manifestation d’une interface avec pour support 
l’écran d’un ordinateur, Afternoon, A Story est un hypertexte. 

Toute machine qui dans le futur offrirait la possibilité de reproduire des 
fragments textuels – que cela se fasse par affichage, par synthèse vocale, ou bien par 
d’autres procédés encore inconnus – et de naviguer de fragment en fragment selon 
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les liens hypertextuels définis par Michael Joyce pourrait potentiellement nous 
permettre de lire Afternoon, A Story. A contrario, seules les technologies du web 
telles que nous les connaissons actuellement nous permettent de lire NON-roman. 
Ce dernier a été créé par et pour les machines d’aujourd’hui, pour une interaction 
avec la souris, pour des écrans qui ont grosso-modo les caractéristiques de nos 
écrans d’aujourd’hui, avec un environnement logiciel proche de ceux que nous 
connaissons actuellement, etc. Reproduire dans un siècle NON-roman d’une 
manière qui soit fidèle à la façon dont Lucie de Boutiny l’a conçu nécessitera de 
construire des machines capables de recréer une expérience proche de celle que 
nous connaissons sur les ordinateurs de ce début de vingt-et-unième siècle. 
Autrement dit, une expérience hologrammatique, ou bien sonore uniquement 
d’Afternoon, A Story sera toujours Afternoon, A Story. Dans le cas de NON-roman, 
une expérience de ce type produirait quelque chose de construit à partir de NON-
roman, mais cela ne serait pas NON-roman ; car l’œuvre de Lucie de Boutiny se 
pensant par elle-même comme le façonnage d’un matériau – l’ordinateur 
contemporain –, elle ne peut se concevoir dans son intégrité que relativement à ce 
matériau. 

Ces considérations ont d’importantes répercutions sur la problématique de la 
préservation des œuvres numériques. A l’heure où les bibliothèques centrales 
peinent à définir un cadre stable de numérisation et d’archivage numérique des 
œuvres matérielles, la question de la préservation des œuvres numériques natives se 
pose avec acuité mais semble bien loin de recevoir une réponse satisfaisante (Réty, 
2003). Ainsi, dans l’absolu, conserver NON-roman nécessite la conservation de 
l’ordinateur, des logiciels, du système d’exploitation sans lesquels ne peut 
s’accomplir l’expérience de sa lecture. Afternoon, A Story apparaît plus aisé à 
préserver, dans la mesure où ce qu’il s’agit d’archiver alors est un ensemble de 
fragments textuels et une structure de navigation ; c’est-à-dire un archivage de 
données qui certes déjà présente d’importantes difficultés mais reste néanmoins 
incomparablement moins difficile que la préservation de technologies. 

4. La position de l’écrivain  

Beaucoup des écrivains pionniers de la littérature hypertextuelle aux Etats-Unis 
ont produit par la suite des œuvres web, alternant parfois, comme par exemple 
Deena Larsen5, productions spécifiquement web et productions qui, bien que 
publiées sur le web, se réclament de l’hypertextualité et/ou se présentent comme un 
travail de recherche d’organisation réticulaire de fragments textuels. Cette prise de 
distance relative vis à vis des angles d’approches originels s’explique à notre avis 
par plusieurs facteurs. D’une part par la puissance d’attraction des technologies du 
web, sans cesse en mouvement et dont l’extension auprès du grand public offre 

 
5. http://www.deenalarsen.net 
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l’espoir d’une audience jusqu’alors inaccessible. D’autre part par la non 
concrétisation d’œuvres purement hypertextuelles réellement significatives. 

Dans sa présentation invitée de 1999 à Darmstadt en ouverture de la conférence 
ACM Hypertext, Mark Bernstein, constatant que la littérature hypertextuelle n’avait 
pas tenu ses promesses, n’avait pas produit les œuvres tant attendues et n’avait pas 
pris dans le paysage artistique la place que l’on prévoyait, concluait en renouvelant 
son espoir en l’émergence d’une littérature nouvelle : « Mais cela peut être fait, et 
nous devons le faire ». Puis tout en encourageant à l’action un auditoire acquis à sa 
cause – « peuplez le monde (spread the world), écrivez des hypertextes ! » – il 
répondait à la question de savoir où chercher les hypertextes : « nous devons nous 
souvenir de nos racines », évoquant à ce propos Vannevar Bush, Theodor Nelson et 
Douglas Engelbart. Cet appel, qui intervenait après plus de cinq années de 
développement anarchique des technologies du World Wide Web, était motivé par 
le constat d’un glissement de la production de littérature numérique d’une forme 
basée essentiellement sur le modèle hypertextuel vers une forme d’utilisation des 
technologies informatiques envisagées comme média.  

Un autre écho de ce même constat et de ce même appel, nous est donné par ceux 
qui étaient alors engagés dans la pratique de l’écriture hypertextuelle. Ainsi, il est 
intéressant de remarquer l’évolution de l’intitulé des rencontres des écrivains 
d’hypertextes organisées par Deena Larsen. L’atelier des écrivains d’hypertextes 
(hypertext writers workshop) de 1998 portait pour sous-titre « Le média façonne le 
messager (The Media Morphs the Messenger) », et celui de 1999 « Le messager 
façonne le média (The Messenger Morphs the Media) »6. Au delà du jeu sur les 
mots, cette inversion – le sujet devenant objet, et réciproquement – met en évidence 
l’ambiguïté de la position de l’écrivain face au matériau informatique qu’il souhaite 
utiliser à sa manière, mais dont la complexité et dont les contraintes techniques 
opposent une trop grande résistance à sa maîtrise effective. Les informaticiens 
présents à ces rencontres pouvaient entendre les regrets formulés quant au manque 
d’outils intégrés qui permettraient de manipuler d’un seul mouvement toutes les 
technologies mises en jeu, et quant à la trop grande difficulté d’apprentissage de ces 
outils conjuguée à la péremption bien trop rapide des savoir-faire (l’évolution de 
l’informatique rend très vite caduque certains savoir-faire technologiques qui 
pourtant auront été bien difficiles à acquérir).   

Après cinq ans d’investissement des écrivains sur le World Wide Web, le 
constat était en 1998 que le « média façonne le messager », ce qui sous-entendait 
que la position de l’écrivain était d’apprendre à utiliser le matériau informatique, de 
parvenir à créer une littérature sur ce support nouveau : créer une littérature sur un 
support existant, et non pas créer le support. L’intitulé de 1999 est venu en réaction 
aux multiples résistances de ce matériau compliqué autant que complexe. Une 
rébellion en quelque sorte : puisque l’informatique ne s’intéresse pas à nous, 

 
6. http://wordcircuits.com/htww/ht9899.html 
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intéressons nous à elle et faisons en sorte que d’outil qui nous est imposé, elle 
puisse devenir un outil qui nous est destiné. 

5. Conclusion 

Bien qu’ayant été imaginé avant la construction du premier ordinateur – et bien 
avant que les ordinateurs ne deviennent autre chose que des super-calculateurs – 
l’hypertexte n’a réellement existé qu’à partir du moment où un outil technologique a 
permis sa réalisation. Si l’on excepte quelques tentatives utilisant le support papier 
comme par exemple le Dictionnaire Khazar de Milorad Pavic, l’écriture 
d’hypertextes s’est développée en même temps que se mettaient en place les 
technologies de l’information et de la communication. Cela était inévitable, sans 
aucun doute : il était bien difficile de concevoir in abstracto des structures de 
fragments de textes reliés entre eux sans le support à la création et à l’intuition que 
fournit la possibilité d’une réalisation concrète. Cette coexistence a néanmoins pour 
conséquence de rendre difficile la démarcation entre ce qui est de l’ordre du 
technologique et ce qui est de l’ordre du formel, et peut s’analyser en référence à 
une représentation formelle dans un modèle. 

Proche à ses origines de la pensée des pionniers de l’hypertexte, la littérature 
hypertextuelle a vécu depuis le milieu des années 1990 un glissement naturel, et 
s’est trouvée emmenée par la dynamicité du World Wide Web. Ainsi que le 
pronostiquait Jean Clément déjà en 1995 : « En tant que genre littéraire 
[l’hypertexte] est menacé par les potentialités mêmes de son support. […] Il n'est 
pas assuré que l'hypertexte littéraire, genre à peine émergeant, ne s'y dissolve pas au 
profit d'une fiction hypermédia en gestation et qui pourrait bien figurer le nouveau 
paradigme de l'œuvre totale dont nombre d'écrivains n'ont cessé de rêver. » 
(Clément, 1995). Ce que nous avons vu apparaître depuis n’est cependant pas un 
nouveau paradigme qui serait la fiction hypermédia. Il s’agit bien plus de la prise en 
main sans cesse renouvelée d’un matériau informatique en constante évolution. 

6. Bibliographie 

Bernstein M., “Everything is intertwingled. Asking again”, Opening Keynote, Proceedings of 
the ACM Conference on Hypertext and Hypermedia, Darmstadt, Allemagne, 1999.  

Bernstein M. “Storyspace 1”, Proceedings of the ACM Conference on Hypertext and 
Hypermedia, 2002. 

Bouchardon S., Ghittala F., « Récit interactif, sens et réflexivité », Actes de H2PTM’03, créer 
du sens à l’heure numérique, 2003 

Bush V., “As we may think”, The atlantic monthly, juillet 1945. 



Titre courant de l’article     13 

Clément J. « L'hypertexte de fiction, naissance d'un nouveau genre ? », in Lenoble M. et 
Vuillemin A. (dir.), Littérature et informatique, la littérature générée par ordinateur, 
Artois Presses Université, 1995.   

Coover R., “Hyperfiction: novels for the Computer”, The New York Times, August 29, 1993. 

Joyce M., Afternoon, A story, Eastgate Systems, 1987. 

Landow G. P., Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical Theory and 
Technology, Johns Hopkins University Press, 2nd édition, 1997. 

Nelson, T., Literary Machines, Mindful Press, 1981. 

Réty J-H., « La préservation des œuvres numériques », Les dossiers de l’ingénierie éducative, 
n° 45, décembre 2003, revue du Centre National de Documentation Pédagogique. 


