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RESUME Nous distinguons deux approches selon lesquelles des groupes d’acteurs de la
littérature hypertextuelle envisagent la pratique de I’écriture : la premiére que nous
qualifions de formelle et la seconde de pragmatique, terme pris dans son acception commune.
L’approche formelle se définit en rapport & des modéles formels de I’hypertexte issus de la
recherche en informatique, tandis que I’approche pragmatique se définit par I'usage et
I’appropriation d’outils technologiques. Nous discutons en conclusion la position de
I’écrivain d’hypertexte face a I’évolution des technologies informatiques, et en particulier
celles du World Wide Web.

ABSTRACT. We distinguish two approaches under which hypertext literature writers can
consider the practice of writing. We name them formal approach and pragmatic approach.
The formal approach is defined with respect to formal models of hypertext. The pragmatic
approach is characterised by the use and appropriation by the writer of technological tools.
We discuss the position of hypertext writers with respect to the evolution of computer
technologies, especially the World Wide Web.
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1. Introduction

L’histoire des hypertextes est intrinsequement liée a I’histoire des technologies
informatiques. Les premiers n’ont pu voir le jour qu’a partir du moment ou les
secondes ont existé en tant qu’outil permettant leur réalisation. Le préfixe hyper,
cependant, ne sous-entend en Ilui-méme aucune machinerie d’implantation
particuliére, la structure formée par les liens d’un hypertexte pouvant d’ailleurs étre
représentée d’une maniére formelle selon des modéles mathématiques, ou bien selon
des modeles spécifiques de I’hypertexte. La réalisation concréte d’hypertextes est
pour autant dépendante de la technologie qui la supporte, et cette derniére est
aujourd’hui inévitablement une technologie informatique. Au dela d’un état de fait
qui lie la notion d’hypertexte & un certain type de technologies, nous nous
interrogeons dans cet article sur les raisons et les conséquences de cette situation.

Notre réflexion prend pour point de départ les pratiques d’auteur constatées dans
le champ des applications a vocation littéraire des hypertextes. Nous distinguons
deux approches radicalement différentes selon lesquelles des groupes d’acteurs de
ce champ envisagent la pratique de I’écriture hypertextuelle : la premiére que nous
qualifions de formelle et la seconde de pragmatique, terme pris au sens commun de
relatif a I’aspect pratique et concret des choses. Ces deux approches, bien que
clairement identifiables quant a leurs racines et leurs présupposés originels, se sont
au fil du temps diluées réciproquement ; I’approche que nous qualifions de formelle
perdant peu a peu une partie de sa spécificité. Face a I’évolution extrémement rapide
— et il faut bien le dire quelque peu anarchique — de ce que I’on a coutume d’appeler
les technologies de I’information et de la communication, les auteurs d’hypertextes
se sont trouvés engagés, de gré ou de force, dans une course effrénée vers la prise en
main de nouveaux outils toujours plus complexes et aux possibilités toujours plus
difficiles a cerner, au point de perdre de vue certaines réflexions théoriques qui
avaient présidé a leurs premiéres expériences. Dans le méme temps, le mouvement
qui avait vu dans I’hypertexte la concrétisation de quarante ans de réflexions
théoriques structuralistes puis postmodernes, suscitant des espoirs sans aucun doute
exageérés, s’essoufflait face a la timidité des réalisations tant espérées. Apres plus de
quinze ans de pratique de littérature hypertextuelle et de littérature Web, et plus de
quarante ans de recherche dans le domaine des hypertextes, nous essayons de tracer
les grandes lignes d’une relation entre approche formelle et pratique technologique
dont les frontiéres ne sont pas toujours faciles a appréhender.

Au final, ces réflexions mettent en évidence la difficulté qu’il y a a penser les
hypertextes indépendamment des technologies qui permettent leur réalisation. Cela
concerne les hypertextes littéraires, mais plus généralement d’autres applications
des technologies de I’information et de la communication, et au dela bien d’autres
applications technologiques.
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2. Hypertextes littéraires

Prenant en considération les applications des hypertextes qui se sont
revendiquées du qualificatif de littéraire, nous constatons que celles-ci se sont
développées a partir de deux approches bien distinctes dans leurs origines et leurs
maniéres d’envisager la littérature numérique.

La premiére approche, qui a pris le nom de littérature hypertextuelle (hypertext
literature) s'est développée aux Etats-Unis a partir de la fin des années 80,
principalement autour de la maison d'éditions Eastgate Systemsl. Ses racines,
clairement revendiquées, plongent dans les travaux pionniers des initiateurs de
I’hypertexte que sont Vannevar Bush, Theodor Nelson ou bien Douglas Engelbart.

La seconde approche est apparue avec le World Wide Web a partir des années
1992/1993, les artistes investissant cet outil de communication, tel qu’il leur était
offert, dans un mouvement de prise en main de ce qui s’imposait a eux comme étant
un nouveau média aux possibilités immenses.

2.1. Hypertexte et littérature hypertextuelle

L hypertexte — mot forgé par Theodor Nelson au milieu des années 1960 — a été
imaginé dans le but de fournir un modéle d’ingénierie documentaire qui se
rapproche des mécanismes mis en jeu par la cognition humaine. Déja en 1945,
Vannevar Bush (Bush, 1945) constatait, face a I’augmentation exponentielle du
volume des publications scientifiques de son époque, que les outils traditionnels
d’indexation et de catalogage ne permettaient pas de répondre au défi que constitue
I’accumulation des sources de connaissances. Il proposa alors un systéeme
documentaire — appelé MEMEX — fonctionnant par association et dans lequel les
utilisateurs pourraient poser des liens entre documents. L’utilisateur acquérait ainsi
la possibilité de passer d’un document a un autre en fonction de liens existants et
dont les significations pouvaient étre diverses, un lien pouvant par exemple associer
des documents traitant d’un méme théme, ou bien citant un méme auteur, ou bien
entretenant un quelconque rapport non explicité mais pourtant significatif pour la
personne qui I’a défini. Un tel systéeme allait bien au dela du systéeme documentaire
classique qui pour sa part ne permettait que I’acces individuel aux documents en
fonction d’indexations ou de caractérisations par champs clés. Ces liens — depuis
baptisés liens hypertextuels — étant alors des objets de premier niveau dans le
systeme, il devenait par exemple possible de les partager entre utilisateurs, ou méme
de les publier ; un ensemble de liens hypertextuels associé a un ensemble de
documents constituant alors un support particulier d’accés a la connaissance, un
angle d’approche permettant une expérience de lecture particuliere des documents
ainsi inter-reliés.

Bien que Vannevar Bush dans son article de 1945 (qui a donc été écrit avant
I’apparition des premiers ordinateurs) imagine la réalisation physique d’un systéme

1. http://www.eastgate.com
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d’hypertextes a I’aide d’une machinerie complexe a base de microfilms,
I’hypertexte est dans sa mise en pratique indissociable de I’outil informatique sur
lequel il est implanté et sans lequel il n’aurait probablement jamais existé, ou du
moins sans lequel il n’aurait jamais connu un tel engouement et sa diffusion une
telle ampleur. En tant que modeéle d’organisation de documents ou bien de
fragments d’information, I’hypertexte doit cependant pouvoir étre pensé
indépendamment de toute technologie permettant sa réalisation.

2.1.1. L’hypertexte comme forme nouvelle de texte littéraire

Le logiciel Storyspace (Bernstein, 2002), développé par Jay D. Bolter, John B.
Smith et Michael Joyce a sans doute été un élément déterminant dans I’émergence
de la littérature hypertextuelle en tant que mouvement aux Etats-Unis a la fin des
années 1980. Il s’agit d’un outil informatique dédié a I’écriture littéraire qui a pour
caractéristique de proposer une interface graphique permettant de visualiser, de
maniére globale ou bien de maniére locale via un systéme de zoom, la structure des
liens hypertextuels qui relient des documents entre eux (documents qui sont appelés
espaces d’écritures (writing spaces) dans le contexte de Storyspace). Cette interface
est en méme temps une interface de construction et de gestion des liens
hypertextuels, la manipulation de ces derniers s’effectuant directement sur la
représentation graphique des documents par I’intermédiaire de la souris.

Ces facilités de manipulation graphique de la structure de navigation forment le
cceur de ce logiciel et sont a I’origine de son succés. Elles offraient a un public
d’écrivains, a une époque ou la panoplie des outils liés au World Wide Web
n’existait pas, d’accéder a I’écriture d’hypertextes d’une maniére simple et intuitive.
Par dela ces caractéristiques du logiciel, il est important de se souvenir que les
recherches menées autour de Storyspace puisent leurs sources dans les travaux
préexistant dans le domaine de I’hypertexte ; filiation que revendique d’ailleurs
I’appellation méme de littérature hypertextuelle. Si le logiciel Storyspace permet a
I’auteur de construire la structure de navigation d’une maniere visuelle, le résultat
d’un travail d’écriture en Storyspace est bien un hypertexte, au sens ou I’entendrait
par exemple Theodor Nelson? : I’hypertexte « [...] est une série de fragments de
textes (a series of text chunks), reliés par des liens, proposant au lecteur des
parcours différents. » (Nelson, 1981).

Par dela I’outil informatique Storyspace et par dela le role indéniable que celui-
ci a joué — en permettant a des écrivains d’accéder a la pratique des hypertextes et
en offrant un modele original de manipulation visuelle de la structure de navigation
— dans I’émergence de la littérature hypertextuelle, I’idée qui a présidé a la
fondation de cette derniére est de prendre I’hypertexte, en tant que modéle formel et
modéle de mise en pratique d’organisation de documents, comme base d’une
organisation nouvelle du texte littéraire. Ce dernier n’est plus la mise en forme
séquentielle et unique d’un matériau textuel faconné en vue d’une lecture

2. Bien qu’il s’agisse plus précisément d’un hypertexte adaptatif, du fait de la possibilité
offerte par Storyspace de poser des conditions sur I’existence de certains liens.
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déterministe (mot employé ici dans le sens que lui donne I’informatique ; un
automate déterministe produisant du texte, par exemple, produirait toujours la méme
suite de caracteres, toujours dans le méme ordre). Il est un réseau de fragments
parmi lesquels le lecteur acquiert une liberté ergodique de parcours. Dans ce
contexte, le texte littéraire peut étre, du point de vue de I’informatique, considéré
comme un objet abstrait de tout support physique qui permettrait son écriture ou sa
lecture.

Prenons pour exemple les premiers travaux de littérature hypertextuelle de la fin
des années 1980, et en particulier I’ceuvre phare de cette période : Afternoon, A
Story de Michael Joyce (Joyce, 1987). Cette fiction, qui est le résultat d’une écriture
avec Storyspace, se congoit comme étant composée d’un ensemble de fragments et
d’un ensemble de liens hypertextuels. Finalement, abstraction faite de certains
éléments adaptatifs propres a Storyspace, Afternoon, A Story n’est pas la
manifestation de I’interface du logiciel lecteur de Storyspace, qui ne constitue pour
sa part que la forme de présentation sous laquelle I’ceuvre est distribuée, une forme
de présentation parmi d’autres possibles. Afternoon, A Story est I’ensemble des
fragments textuels qui composent la fiction, associé aux possibilités de navigation
parmi ces fragments définies par le réseau des liens hypertextuels.

1e

[ felt certain it was thern, I recognized her car from that distance, not more than a
hundred yards off along the road to the left where she would turn if she were taking
him to the Country Day School.

Tweo men stood near the rear of the grey buick and a werman inawhitedress sprawled
on the wide lawn before them, two other men crouching near her. Arnother, smaller
body beyond.

In the distance, coming toward them and the road along which I passed, there were the
insistent blue lights of a sheriff's cruiser and a glimpse of what [ thought to be the

synchronized red lights of the emergency wagon.

It was like something frorm a film: Blowup or the Red Desert.

lllustration 1. Capture d’écran d’Afternoon, A Story

Il est intéressant a ce sujet de constater que I’interface de lecture d’Afternoon, A
Story se présente au lecteur avec une sobriété extréme : pas ou trés peu de jeux sur
les polices de caracteres, sur les couleurs, sur la mise en page. Les ordinateurs de la
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fin des années 1980 ne possédaient certes pas toutes les possibilités qu’offrent ceux
d’aujourd’hui en terme de réalisation d’interfaces, cela n’explique pas pour autant
un choix esthétique quasi ascétique. Quelles étaient les raisons de ce choix ? L’une
d’elles est sans aucun doute un parti pris textuel, que laisse entendre le mot
littérature, composante pour moitié de littérature hypertextuelle. Une autre raison est
a notre avis a chercher dans la seconde composante du terme : I’ceuvre de Michael
Joyce se congoit comme un pur hypertexte, et se revendique comme telle.

2.1.2. Ou sont les hypertextes ?

La littérature hypertextuelle, emmenée a ses débuts par des
écrivains/informaticiens — ou des informaticiens/écrivains — s’est trouvée entrer en
résonance avec les recherches de la critique littéraire de ces trente derniéres années,
et de cette conjonction s’est créée une dynamique qui a propulsé pour un temps
I’hypertexte littéraire sur le devant de la scéne (article de Robert Coover dans le
New York Times en 1993 (Coover, 1993)). Ce rapprochement entre la théorie
littéraire et les travaux de ces pionniers de la littérature numérique a sans doute
connu son apogée avec la publication du livre de Georges Landow (Landow, 1997)
dont le sous-titre est explicite : La convergence de la théorie critique contemporaine
et de la technologie. Les attentes étaient immenses : était espéré rien de moins que
I’avénement d’un paradigme littéraire nouveau qu’aurait préfiguré la critique
littéraire postmoderne. Témoins de cette dynamique, des rencontres d’écrivains
d’hypertextes ont eu lieu a partir de 1996 — en particulier les ateliers des écrivains
d’hypertextes (hypertext writers workshops) organisés par Deena Larsen en
conjonction avec la conférence ACM Hypertext —, rassemblant une avant-garde
d’écrivains mais aussi d’universitaires originaires de différents domaines des
sciences humaines et de I’informatique.

L’hypertexte littéraire n’a cependant pas tenu ses promesses, comme le
constatait en 1999 Mark Bernstein (Bernstein, 1999) dont la présentation invitée a la
conférence ACM Hypertext s’ouvrait sur cette question : « Ou sont les hypertextes ?
(Where are the hypertexts?) ». Nous reviendrons plus loin sur les raisons de cet
échec relatif.

2.2. Littérature Web

Le World Wide Web est né au Centre Européen de Recherche Nucléaire
(CERN) au début des années 90 pour répondre a des besoins de partage
d'information entre des scientifiques travaillant dans différentes universités de par le
monde. Il s’agissait, afin de faciliter la mise a disposition de documents sur
I’Internet, de définir un systtme d’hypertextes réparti, fonctionnant en réseau. A
compter de sa mise a disposition dans le domaine public par le CERN en 1993, ce
qui est devenu le web a connu I'immense succes que I’on sait. Le développement
des technologies qui lui sont liées a lui aussi été fulgurant, et quelque peu
anarchique.
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Dés ses débuts, le web s’est développé trés rapidement, poussé par la demande et
en réponse a des besoins de plus en plus pressants, au fur et a mesure que le
domaine marchand s’emparait de ce qui devenait un média de masse. En
conséquence, les concepteurs du web n’ont pas toujours pris le temps de spécifier
ses composants de maniere rigoureuse. Considérons le langage HTML (HyperText
Markup Language). Créé en 1991 par Tim Berners-Lee, celui-ci reste aujourd’hui
encore le principal format de représentation de documents sur le web — bien que
XML et ses technologies associées fournisse une alternative présentant beaucoup
d’avantages. Jusqu’en 1993, aucune spécification de ce langage n’existe : celui-ci ne
peut étre défini autrement que par ce que comprennent les navigateurs existants. De
nouveaux éléments apparaissent au fil des évolutions des versions de ces
navigateurs, et viennent s’intégrer sans aucune concertation dans le langage. Le
World Wide Web Consortium ne sera fondé qu’en 1994 avec un objectif de
standardisation des technologies du web, mais méme apres cette date, ce phénomeéne
d’évolution mal contr6lée par excroissances anarchiques continuera, le rythme lent
des processus de standardisation n’étant pas compatible avec la rapidité
d’émergence des nouvelles technologies.

2.2.1. Appropriations littéraires du World Wide Web

Des ceuvres, comme par exemple NON-roman3 de Lucie de Boutiny, sont
apparues avec I’émergence du World Wide Web dans une démarche avant tout
pragmatique de prise en main par des auteurs d’un média qui se donnait a eux en
déployant des capacités d’expression et de diffusion jusqu’alors inconnues. Nous ne
chercherons pas ici a distinguer ce qu’il est possible de qualifier de littéraire de ce
qui ne I’est pas parmi le foisonnement des ceuvres numériques. Une telle tentative
de démarcation représenterait un sujet de recherche a part entiére, et laisserait de
toute fagon inévitablement le flou s’installer a ses marges. Notre propos est de
mettre en comparaison deux démarches que nous croyons radicalement différentes,
ce que nous ferons dans la section suivante.

La caractéristique fondamentale de ces ceuvres nées du web est de faire usage,
indistinctement, de [I’ensemble des possibilités offertes par le dispositif
technologique sur lequel elles ont été créées. Ainsi, Lucie de Boutiny utilise la
possibilité donnée par le langage HTML de définir une « fausse » ancre, un texte
cliquable qui ressemble a un lien hypertextuel mais n’en est pas un, et dont I’action
est de lancer I'exécution du logiciel de messagerie de I’ordinateur sur lequel
s’effectue la lecture, pour mettre le lecteur dans la situation concréte d’écrire un
courriel a un des personnages de NON-roman. Dans Abimes4, Emmanuel Raulo et
Morgan Fraslin requiérent du lecteur d’utiliser la fonction de son navigateur
permettant de visualiser le code source HTML d’une page web afin d’accéder a une
partie du texte qui est cachée par des balises de commentaires, et donc non visible

3. Fiction web en six épisodes écrits de 1997 a 2000 : http://www.synesthesie.com/boutiny/
4. Récit multimédia réalisé en 2002 dans le cadre d’un module pédagogique a I’Université de
Technologie de Compiégne : http://www.mirages.utc.fr/~manu/Abimes/
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lors d’un affichage normal (ces exemples sont tirés de (Bouchardon et al., 2003) qui
procure une excellente étude de I’usage de ces technologies et de certains de leurs
détournements littéraires).

() NON roman de lucie de Bouting - L

Le fawy clud- de Jesuy Chanchada

PBigces jointes:

De lJean-HuguesHély<|hlely@lut.unw-pamsﬂlo |V]

- 42 | [ jesus.chanchada@hee. i
= Al EE

. Suiet [Sentiments dincomplétude

r I3 I |

Cher IC,

Tie el cfitd i mivei os cibient lac s dinteraces 9

llustration 2. Capture d’écran de NON-Roman

2.2.2. Littérature Web et hypertexte

Le World Wide Web de Tim Berners-Lee est a ses origines en priorité un
hypertexte réparti et accessible sur I’Internet. Le web contemporain est un
empilement de technologies hétérogénes dans lequel I’hypertexte n’est que I’'une des
briques élémentaires. Le terme hypertexte littéraire est ainsi devenu mal adapté pour
désigner les créations de Lucie de Boutiny ou bien de Emmanuel Raulo et Morgan
Fraslin. Hypermédia ne convient guére mieux. Si, en reprenant la définition de
Theodor Nelson citée plus haut, I’hypermédia est « une série de fragments
multimédias reliés par des liens, proposant au lecteur des parcours différents », les
exemples d’utilisation des technologies du web cités ci-dessus ne peuvent pas étre
qualifiés d’hypermédias. Il n’est possible de les définir au final que par le substrat
technologique sur lequel ils sont constitués, et par I’usage qu’ils font de ce dernier.
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Une composante hypertextuelle existe cependant, incontestablement, dans ces
ceuvres. De méme que I’hypertexte constitue toujours I’une des briques élémentaires
sur lesquelles le web est bati, les liens hypertextuels jouent un réle trés important
dans NON-roman ou bien dans Abimes. Sans doute faut-il donc parler, plutdt que
d’hypertexte ou bien d’hypermédia, de la composante hypertextuelle d’une ceuvre
web ; bien que la fagon dont sont intrinsequement imbriquées dans beaucoup de ces
ceuvres les liens hypertextuels avec diverses autres utilisations des technologies web
rende difficile leur étude indépendante.

3. Approche formelle / approche pragmatique

Une différence fondamentale existe entre les deux approches décrites
précédemment, bien que leurs acteurs se soient trés vite confondus, et qu’une nette
frontiere entre les deux ne soit finalement distinguable... qu’avant I’apparition de la
seconde. Cette méme différence parcourt le domaine de I’hypertexte en général. Issu
des travaux fondateurs de Theodor Nelson et Douglas Engelbart dans les années 60,
et puisant ses racines dans I’article visionnaire de Vannevar Bush de 1945,
I’hypertexte fat d’abord un modéle théorique, la construction formelle d’une
organisation documentaire. Le World Wide Web, au contraire, est apparu a ses
débuts en réponse a des besoins immédiats de communication et de partage
d’information, puis trés vite s’est développé sous la trés forte poussée de la
mondialisation des échanges, mais aussi des besoins de communautés d’utilisateurs.
Tandis que I’hypertexte de Theodor Nelson se voulait étre I’aboutissement d’une
construction raisonnée par une équipe de recherche, le web a partir du milieu des
années 1990 s’est nourri d’excroissances diverses et hétérogénes imposées de fait
par des entreprises privées comme Microsoft ou Netscape (par exemple : JavaScript
ou bien DHTML) ou encore par des groupes de développeurs indépendants (par
exemple : PHP). Citons a nouveau Theodor Nelson : « Beaucoup de gens pensent
gue Xanadu a été une tentative de construire le World Wide Web. Au contraire : le
World Wide Web était exactement ce que nous essayions d’éviter. »

Si, comme nous I’avons dit plus haut, Afternoon, A Story se congoit d’abord
comme un hypertexte, a I’opposé, beaucoup d’ceuvres qui viendront par la suite sont
des ceuvres qui, avant d’étre hypertextuelles, sont le produit des technologies de
Iinformation et de la communication de leur époque d’écriture. Ces ceuvres se
définissent dans un rapport & un outil — I’outil informatique — et non dans un rapport
a un modele formel. Afternoon, A story peut étre d’une certaine fagon considéré
indépendamment de son support informatique ; ce n’est pas le cas de NON-roman.
En d’autres termes, avant d’étre la manifestation d’une interface avec pour support
I’écran d’un ordinateur, Afternoon, A Story est un hypertexte.

Toute machine qui dans le futur offrirait la possibilité de reproduire des
fragments textuels — que cela se fasse par affichage, par synthése vocale, ou bien par
d’autres procédés encore inconnus — et de naviguer de fragment en fragment selon
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les liens hypertextuels définis par Michael Joyce pourrait potentiellement nous
permettre de lire Afternoon, A Story. A contrario, seules les technologies du web
telles que nous les connaissons actuellement nous permettent de lire NON-roman.
Ce dernier a été créé par et pour les machines d’aujourd’hui, pour une interaction
avec la souris, pour des écrans qui ont grosso-modo les caractéristiques de nos
écrans d’aujourd’hui, avec un environnement logiciel proche de ceux que nous
connaissons actuellement, etc. Reproduire dans un siécle NON-roman d’une
maniére qui soit fidele a la facon dont Lucie de Boutiny I’a congu nécessitera de
construire des machines capables de recréer une expérience proche de celle que
nous connaissons sur les ordinateurs de ce début de vingt-et-uniéme siecle.
Autrement dit, une expérience hologrammatique, ou bien sonore uniquement
d’Afternoon, A Story sera toujours Afternoon, A Story. Dans le cas de NON-roman,
une expérience de ce type produirait quelque chose de construit a partir de NON-
roman, mais cela ne serait pas NON-roman ; car I’ceuvre de Lucie de Boutiny se
pensant par elle-méme comme le fagconnage d’un matériau — I’ordinateur
contemporain —, elle ne peut se concevoir dans son intégrité que relativement a ce
matériau.

Ces considérations ont d’importantes répercutions sur la problématique de la
préservation des ceuvres numériques. A I’heure ou les bibliothéques centrales
peinent a définir un cadre stable de numérisation et d’archivage numérique des
ceuvres matérielles, la question de la préservation des ceuvres numériques natives se
pose avec acuité mais semble bien loin de recevoir une réponse satisfaisante (Réty,
2003). Ainsi, dans I’absolu, conserver NON-roman nécessite la conservation de
I’ordinateur, des logiciels, du systeme d’exploitation sans lesquels ne peut
s’accomplir I’expérience de sa lecture. Afternoon, A Story apparait plus aisé a
préserver, dans la mesure ou ce qu’il s’agit d’archiver alors est un ensemble de
fragments textuels et une structure de navigation ; c’est-a-dire un archivage de
données qui certes déja présente d’importantes difficultés mais reste néanmoins
incomparablement moins difficile que la préservation de technologies.

4. La position de I’écrivain

Beaucoup des écrivains pionniers de la littérature hypertextuelle aux Etats-Unis
ont produit par la suite des ceuvres web, alternant parfois, comme par exemple
Deena Larsen®, productions spécifiquement web et productions qui, bien que
publiées sur le web, se réclament de I’hypertextualité et/ou se présentent comme un
travail de recherche d’organisation réticulaire de fragments textuels. Cette prise de
distance relative vis & vis des angles d’approches originels s’explique & notre avis
par plusieurs facteurs. D’une part par la puissance d’attraction des technologies du
web, sans cesse en mouvement et dont I’extension auprés du grand public offre

5. http://www.deenalarsen.net
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I’espoir d’une audience jusqu’alors inaccessible. D’autre part par la non
concrétisation d’ceuvres purement hypertextuelles réellement significatives.

Dans sa présentation invitée de 1999 a Darmstadt en ouverture de la conférence
ACM Hypertext, Mark Bernstein, constatant que la littérature hypertextuelle n’avait
pas tenu ses promesses, n’avait pas produit les ceuvres tant attendues et n’avait pas
pris dans le paysage artistique la place que I’on prévoyait, concluait en renouvelant
son espoir en I’émergence d’une littérature nouvelle : « Mais cela peut étre fait, et
nous devons le faire ». Puis tout en encourageant a I’action un auditoire acquis a sa
cause — « peuplez le monde (spread the world), écrivez des hypertextes ! » — il
répondait a la question de savoir ou chercher les hypertextes : « nous devons nous
souvenir de nos racines », évoquant a ce propos Vannevar Bush, Theodor Nelson et
Douglas Engelbart. Cet appel, qui intervenait apres plus de cing années de
développement anarchique des technologies du World Wide Web, était motivé par
le constat d’un glissement de la production de littérature numérique d’une forme
basée essentiellement sur le modele hypertextuel vers une forme d’utilisation des
technologies informatiques envisagées comme média.

Un autre écho de ce méme constat et de ce méme appel, nous est donné par ceux
qui étaient alors engagés dans la pratique de I’écriture hypertextuelle. Ainsi, il est
intéressant de remarquer I’évolution de I'intitulé des rencontres des écrivains
d’hypertextes organisées par Deena Larsen. L’atelier des écrivains d’hypertextes
(hypertext writers workshop) de 1998 portait pour sous-titre « Le média fagonne le
messager (The Media Morphs the Messenger) », et celui de 1999 « Le messager
fagonne le média (The Messenger Morphs the Media) »®. Au dela du jeu sur les
mots, cette inversion — le sujet devenant objet, et réciproquement — met en évidence
I’ambiguité de la position de I’écrivain face au matériau informatique qu’il souhaite
utiliser & sa maniére, mais dont la complexité et dont les contraintes techniques
opposent une trop grande résistance a sa maitrise effective. Les informaticiens
présents a ces rencontres pouvaient entendre les regrets formulés quant au manque
d’outils intégrés qui permettraient de manipuler d’un seul mouvement toutes les
technologies mises en jeu, et quant a la trop grande difficulté d’apprentissage de ces
outils conjuguée a la péremption bien trop rapide des savoir-faire (I’évolution de
I'informatique rend trés vite caduque certains savoir-faire technologiques qui
pourtant auront été bien difficiles a acquérir).

Aprés cing ans d’investissement des écrivains sur le World Wide Web, le
constat était en 1998 que le « média faconne le messager », ce qui sous-entendait
que la position de I’écrivain était d’apprendre a utiliser le matériau informatique, de
parvenir a créer une littérature sur ce support nouveau : créer une littérature sur un
support existant, et non pas créer le support. L’intitulé de 1999 est venu en réaction
aux multiples résistances de ce matériau compliqué autant que complexe. Une
rébellion en quelque sorte : puisque I'informatique ne s’intéresse pas a nous,

6. http://wordcircuits.com/htww/ht9899.html
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intéressons nous a elle et faisons en sorte que d’outil qui nous est impose, elle
puisse devenir un outil qui nous est desting.

5. Conclusion

Bien qu’ayant été imaginé avant la construction du premier ordinateur — et bien
avant que les ordinateurs ne deviennent autre chose que des super-calculateurs —
I’hypertexte n’a réellement existé qu’a partir du moment ou un outil technologique a
permis sa réalisation. Si I’on excepte quelques tentatives utilisant le support papier
comme par exemple le Dictionnaire Khazar de Milorad Pavic, I’écriture
d’hypertextes s’est développée en méme temps que se mettaient en place les
technologies de I'information et de la communication. Cela était inévitable, sans
aucun doute : il était bien difficile de concevoir in abstracto des structures de
fragments de textes reliés entre eux sans le support a la création et a I’intuition que
fournit la possibilité d’une réalisation concréte. Cette coexistence a néanmoins pour
conséquence de rendre difficile la démarcation entre ce qui est de I’ordre du
technologique et ce qui est de I’ordre du formel, et peut s’analyser en référence a
une représentation formelle dans un modele.

Proche a ses origines de la pensée des pionniers de I’hypertexte, la littérature
hypertextuelle a vécu depuis le milieu des années 1990 un glissement naturel, et
s’est trouvée emmenée par la dynamicité du World Wide Web. Ainsi que le
pronostiquait Jean Clément déja en 1995 : « En tant que genre littéraire
[I’hypertexte] est menacé par les potentialités mémes de son support. [...] Il n'est
pas assuré que I'nypertexte littéraire, genre a peine émergeant, ne s'y dissolve pas au
profit d'une fiction hypermédia en gestation et qui pourrait bien figurer le nouveau
paradigme de I'ceuvre totale dont nombre d'écrivains n'ont cessé de réver. »
(Clément, 1995). Ce que nous avons vu apparaitre depuis n’est cependant pas un
nouveau paradigme qui serait la fiction hypermédia. 1l s’agit bien plus de la prise en
main sans cesse renouvelée d’un matériau informatique en constante évolution.
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